为了纪念的忘却

九天的假期里，我的两位曾祖母度过了寿辰，九十岁与一百岁。

学会了两个词：耄耋与期颐。

寿筵十分隆重，三天大戏，百桌宴席，人山人海，爆竹声声，礼花齐放，估计十里八乡的老百姓都抓住机会，过了一次黄金周。

人会不会返老还童我不知道，但老人与孩子的确有着许多可爱的相似点。

比如诚实，无忌，比如单纯，比如容易满足。老奶奶的视力已经昏花，人站在面前也只能认出依稀的轮廓。可她的思维仍旧十分清晰。儿孙们都很热衷于向她提出各种各样的问题，主题大多是“某某某的儿子是谁谁谁？”，“某某某的名字是什么？”，但凡答出来了便是满堂喝彩，认为是沾上了点老寿星的福气。　　　　　　　　　

老人毕竟年事已高，瞬时记忆的能力已经严重衰退，但已经贮存在她脑海里，经历了沧海桑田变换而不曾忘却的记忆与习惯却依旧刻骨铭心。当很多人围在她身边的时候，她反而会觉得不好意思，时刻惦记着是不是所有人都有位置坐，有茶水喝；说自己人已经老迈，不中用，说错话请求大家不要怪罪。很多自谦的话从这个老人的嘴里说出，却不带半点的虚伪与客套，我知道，她在不自觉地用言行教育她的子孙们要懂得感恩。

我有时候会想，有一天自己老了，没有了行走能力，视力和听力也衰退了，生活的空间被急剧压缩在一个房间之内，生活的乐趣被最大限度的削减时，我还有没有生存下去的勇气和必要。时常觉得生命中有很多难以承受的重量却被大多数人当作理所应当，司空见惯。当我在暗自欢喜，为家里有这么两个大寿星而感到福气时，似乎没有去考虑老人的百年孤独与寂寞坚守。她们应当是幸福的，而不止是幸运的。　

我的老婆婆的晚年生活显然要更坎坷一些，物质条件的改善可能也就是近十年的事情。在去看她之前，我听说她虽身体无碍，却已经神志不清了，甚至连我的外婆她都已经不认识。

第一眼见到她时，她正坐在卧室里的小桌上吃寿粉，尽管她也许并没有意识到这是“寿”粉。老人家只有微弱的视力，面庞上写满了岁月的痕迹，这是一张经历了多少苦难沧桑的脸庞呢？回想起这个家族的兴衰与历史，便能窥知一二。老婆婆家境显赫，父亲是国民党某军的参谋长，教养有方，能歌善舞；她的丈夫是当地有名的才子，致力教育。

一个家族的兴衰与一段历史的荣辱永远休戚相关，却又显得极不对等。多少个家庭的繁荣昌盛才能造就一段可以载入史册的历史呢？而当历史的脚步踏进一个价值观疯狂而混乱的时代，哪怕在整个历史长河里只是微不足道蜻蜓点水的一步踏错，却又会让多少个世代才积累起来的家业顷刻崩塌，妻离子散，家破人亡呢？于是，一切就变得不难想像，我看到了一个“右派”家庭的悲惨遭遇在我眼前呼啸而过，扬起了数不清的冤与怨，密集得理不清，化不开，就像那些许许多多有着相同遭遇的家庭一样，难以统计，被人遗忘。

当我的外婆问她愿不愿意大家给她做寿时，她没有什么犹豫便摇了摇头，在追问原因，竟是担心没有东西的给客人吃。外婆大概知道她喜欢看戏，便略带威胁的说：“你不要做寿的话，那我们都走了，唱戏的人我们也打发走了”　老外婆微微抬起头，答到：“缓些走啊”。当听到这一段对话的时候，我的心猛的一沉。在她老人家残存的一些记忆里，挥之不去的是苦难艰辛的生活与条件反射式的孝悌礼义。如今的生活改善了，幸福却不能进入并储存在她的脑海之中。

众人离去之后，我又一次回到老婆婆的小屋，她在昏暗的灯光下紧紧的抓着他一名外孙的手，久久不肯放开，我用镜头记录了两个手臂之间的对话，老迈与新生，依靠与希望，温暖而动情。

外面的庆祝与热闹似乎并不属于她，她依旧在自己的小屋里，沉浸在自己的世界与残存的回忆中，但愿这些回忆中能多一些幸福的片断。

也许也许正如ELEVEN说的，热闹本来就是别人的，老人们身边只要有人拉她的手，说上一两句话，轻声的哼几首歌，她们就满足了罢……

寿筵散去，重归平静，千里之外，一如既往。